
Recherche,  mémoire.

Essais et photographies
Première partie

Notes du manuscrit
Deuxième partie

Page centrale du livret de Brancusi Filme.

Ligne de rushes, manuscrit 2014-2015.

En deux parties



2



3

PHOTOGRAPHIER - ÉDITER

Lorsqu’  une photographie est décontextualisée, l’ édition 
devient l’ objet d’ une nouvelle contextualisation. Le livre 
permet de développer une écriture, une façon de penser 
à travers l’ image photographique. 

L’  écriture de cet objet est comme un montage possible 
entre des images issues de l’histoire de la photographie 
et du texte. La sélection des textes écrits au départ 
dans un carnet manuscrit a essayé d’inclure le contexte 
photographique en plus des problématiques déjà posées. 
Comme dans un montage vidéo les éléments sont venus 
s’imbriquer les uns après les autres. Le problème c’est que 
cela ne fonctionne jamais de manière fluide, un montage 
subit toujours des ruptures et des rythmes de travail 
différents. 

Il y a des moments où le texte prend le dessus sur l’image 
et vice versa. Alors parfois l’image s’ est isolée parfois 
elle est apparue dans le texte. Il s’agit d’un montage 
chaotique. Celui où le plan n’a pas été établi au départ, 
celui où les idées ne se clarifient qu’ à la fin. Pourtant le 
manuscrit va continuer de se remplir et l’histoire de la 
photographie évoluera comme si de rien n’ était. Écrire 
est une Colonne sans fin.

Le livre permet de défricher des zones en construction. 
Si la notion de  travail en cours   est présente dans ce 
cahier, il n’ en reste pas moins un simple support à 
pensée. Penser en image afin d’ écrire, tel pourrait être 
une façon de fixer un mouvement difficile à capter.  

L’ édition comporte des étapes distinctes, malléables et 
évolutives. Le processus pour sa publication contient 
des gestes corporels et réflexifs. L’  analyse de ces gestes 
permet de dépasser des blocages liés à l’écriture. Car 
l’ objet fini clôt le débat, il atteint les limites de sa propre 
matérialité. En fait le souci est d’avoir cherché à écrire un 
mémoire, car il était déjà là, sur le manuscrit avant d’ être 
terminé. 

Comme dans un livre de photographie le texte et les 
images ont été replacés par morceaux. Une fois assemblés 
il reste encore les détails de leurs emplacements 
premiers. Jurer fidélité à ses notes manuscrites, comme 
une photographie que l’ on retouche un peu pour la 
cohérence mais sans retirer la nature du lieu observé.

Introduction

2015,

Mémoire de fin d’ études écrit et conçu par Hugo 
Renard pour l’ obtention du diplôme national supérieur 
d’ expression plastique (DNSEP) dans la mention édition 
de l’ option communication de l’ école supérieure d’ arts & 
médias de Caen/Cherbourg.

Essais et photographies
Première partie
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Un élément en entraîne un autre et son ensemble 
constitue une image. La Colonne sans fin de Brancusi à 
Târgu Jiu fait 29,33 mètres de haut et elle est composée 
de 17 modules en forme de losanges (rhomboïdes) 
moulés en fonte.  Ces rhomboïdes sont enfilés autour 
d’ une structure verticale en acier qui sert à maintenir 
l’  ensemble. En mécanique la vis sans fin est une roue 
cannelée hélicoïdale qui tourne indéfiniment sur elle-
même pour transférer l’ énergie de sa rotation à un pignon 
denté dans un axe perpendiculaire. Si la Colonne sans fin 
n’  a pas la caractéristique de transfert mécanique d’ une 
force motrice elle a en revanche une forme élémentaire de 
losange qui se répète jusqu’  à son sommet. Si la sculpture 
est bien limitée dans l’ espace, sa forme en revanche peut 
évoquer le concept d’ un élément reproductible à l’ infini, 
surtout lorsque nous la voyons en photographie traversant 
le cadre de l’ image de haut à bas.  

C’ est l’ idée apprise lors d’ un atelier avec Arno Rafael 
Minkinnen en 2011. La Colonne sans fin lui sert d’ appui 
pour argumenter le fait que la construction d’ une oeuvre 
photographique se fait de la même façon que ces blocs 
s’ empilent, ils forment ainsi un tout cohérent. La structure 
de la colonne annonce l’ idée de la sérialité sans début 
ni fin. Cette idée peut se comparer avec le travail de 
ce photographe qui utilise son corps comme éléments 
photographiques et sculpturaux à l’ intérieur de l’ image. 

La cohérence du discours de Minkinnen réside dans le fait 
que le motif principal est son corps, et qu’ il est un élément 
répété à chaque nouvelle image, l’ environnement change, 
les positions de son corps varient mais il poursuit une 
quête vers un idéal photographique où l’ ensemble aura 
traité d’ un même motif sculptural. La Colonne sans fin 
est donc pour Minkinnen une conception métaphorique 
d’ un travail en perpétuel évolution. Tout comme l’ oeuvre 
de Brancusi qui malgré une grande diversité de matériaux 
utilisés aura produit des oeuvres d’ une grande cohérence 
par leurs formes géométriques simples. Nous verrons que 
la lumière et le mouvement ont un grand rôle dans sa 
production, principalement dans le cadre de l’ atelier. 

La colonne érigée à Târgu Jiu a eu des versions 
préliminaires, celle de 1926 est en bois et elle a été 
installée à Voulangis près de Paris dans le jardin de 
Edward Steichen. 

Il est une figure majeure dans l’ histoire de la photographie 
et il est principalement associé au courant des 
pictorialistes. Ce courant bourgeois, né au milieu du 
19ème siècle, est issu d’ une culture amateur de club de 
photographie. Ils ont cherché à valoriser leur pratique 
pour tenter de la rendre crédible en tant qu’ art. Ils ont 
développé une pratique picturale de l’ image souvent 
composée à partir de thèmes classiques de la peinture 
(portrait, nu féminin et paysage en nature) pour 
revendiquer une démarche artistique. 

La préoccupation principale réside dans le caractère 
expressif de l’ imprimé photographique cherchant 
à se rapprocher de la peinture et d’ une touche 
impressionniste. Sa qualité est donc de lier une 
photographie qui peut sembler mauvaise au sens 
technique du terme (flou, bougé, sous-exposition) 
avec une esthétique minimisant le sujet pour révéler 
une technique d’ impression artisanale. Ce genre de 
photographie a employé des outils plutôt liés à l’ estampe 
(charbon, encres grasses, gomme bichromatée) afin de 
pouvoir intervenir manuellement sur le développement 
de l’ image. Si Steichen est associé à ce courant il a pu faire 
partie d’ une époque par la suite plus moderne grâce à ses 
publications dans la revue Camera Work dirigé par son 
ami photographe et éditeur Alfred Steiglitz. Cette revue 
au départ d’ une forte empreinte pictorialiste a su évoluer 
en son temps. La photographie moderne est moins portée 
sur la matérialité mais plutôt sur le rapport direct qui peut 
exister entre l’ appareil photographique et le sujet. 

La Colonne sans fin

3. Edward Steichen, la Colonne sans fin, Voulangis (1926)

2. Arno Rafael Minkkinen, Foster’ s Pond (1992)

3. 

4. Edward Steichen, experiment in three-colour photography (1906)

1. Brancusi, photogramme, la colonne sans fin (1938)
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6. Capture d’ écran de Brancusi Filme, Le Coq (vers 1935)

Extrait d’ une lettre de Brancusi à Alfred 
Stieglitz, le 24 avril 1914.
«Je vous envoie quelques épreuves. J’ aurais voulu 
vous en envoyer d’ autres, mais mon photographe 
me les a mal faites et même celles que je vous 
envoie ne sont pas comme il aurait fallu. 
Maintenant je m’ en occuperai personnellement et 
je vous enverrai une collection complète.» 

Cette lettre adressée à Stieglitz nous montre l’ intérêt que 
Brancusi porte à la photographie. Si son oeuvre est celle 
d’ un sculpteur du début du 20ème siècle, il a su comprendre 
l’ importance de la reproduction photographique dans son 
travail. Le rapport entre l’ oeuvre et son image a inspiré 
Brancusi pour développer un corpus d’ image important, 
il retravaillait lui-même négatif photographique et 
photogramme de film pour faire des tirages lui servant 
à communiquer avec son entourage. Cela lui a permis 
également de faire connaître son travail en dehors de 
Paris et d’  expérimenter de nombreuses prises de vues de 
ses travaux dans l’  espace de l’ atelier. Ainsi il a installé ses 
sculptures de façons différentes à la manière d’  une mise 
en scène cinématographique variant la disposition des 
pièces, le choix des socles et les jeux de lumière.  

Les versions préliminaires de la Colonne sans fin à Târgu 
Jiu sont fortement présentes dans ses photographies 
d’ atelier. Si leurs volumes et la difficulté à les déplacer 
imposaient leur présence, nous pouvons voir qu’ elles sont 
souvent minutieusement intégrées dans le cadre sans être 

entièrement visibles, comme si le motif de la colonne 
servait d’ échelle de mesure, comme si ses autres pièces 
étaient systématiquement comparées aux colonnes. Nous 
pourrions avancer l’ idée que le passage de la lumière à 
travers la verrière et la projection des ombres créées par 
les colonnes ont pu déclencher des formes présentes sur 
ses autres pièces. Les colonnes seraient ainsi ce motif 
récurrent et déclencheur de nouvelles idées. Ce rapport 

entre les pièces et le lieu crée une sorte de mouvement 
permanent, la documentation photographique de 
Brancusi permet de faire état de ce lien possible. 

Brancusi ne cherche pas une surenchère esthétique par 
la lumière, cela reste un éclairage simple. Presque à la 
manière d’ un photographe documentaire il agit dans 
une position de respect du contexte, l’ atelier est bien son 
lieu d’ expérimentation mais ses photographies ont pour 
fonction de témoigner. De plus il ne respectait pas les 
codes d’ une photographie dites «d’ art» pour l’ époque. 
Nous pouvons ici comparer les vues d’ atelier par Brancusi 
avec la sculpture du Balzac de Rodin photographié 

4.

en 1908 par Edward Steichen. Ces personnes se sont 

fréquentées, Rodin a eu un rôle majeur pour aider 
Brancusi à s’ implanter sur Paris. Quand à Steichen 
il a bien eu une Colonne sans fin dans son jardin de 
Voulangis. Il a également diffusé l’ oeuvre de Brancusi 
grâce à Stieglitz, l’ exposant par exemple à New York dans 
sa galerie «291».

7. 

8. 

7. Edward Steichen, le Balzac de Rodin (1908)

8. Alfred Stieglitz, vue d’ exposition de Brancusi à la galerie «291» (1914)

5. Brancusi,  léda,  Colonnes sans fin I à III,  chimère (vers 1929) 
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La Colonne sans fin

5.

6.
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Brancusi à Voulangis avec le chien de Steichen(1926) Gilles Saussier, chien errant dans l’ usine de Petrosani (2012)

Le chien,  de Voulangis à la vallée du Jiu. 

Le chien est le plus vieil animal domestiqué par l’ homme. 
La condition de vie de cet animal dépend de la condition 
de vie de ses maîtres. S’  il s’ est révélé être un fidèle 
compagnon de l’ être humain depuis des milliers d’ années, 
il a su apporter ses qualités de chasseur pour aider 
l’ homme à son développement. Aujourd’ hui en Occident 
le chien est un animal domestiqué qui a de moins en 
moins besoin de rapporter du gibier à son éleveur. Il 
est plus souvent choyé pour l’ affection qu’ il procure, 
sa fidélité et ses besoins qui poussent les maîtres à aller 
marcher avec lui. Il a plutôt un rôle d’ antidépresseur et de 
chien de garde.

Sur la photographie à gauche nous pouvons voir Brancusi 
posant à coté d’ un chien, celui de Steichen dans le jardin 
de Voulangis. Celui-ci semble tout à fait conscient de la 
présence du photographe car il regarde vers l’ objectif, 
peut être parce que son ouïe pressent le bruit mécanique 
du déclencheur. Brancusi a presque plus l’ attitude d’ un 
animal égaré avec une pose nonchalante, adossé à la 
colonne, le corps avachi sur le sol. Il semble perdu dans 
ses pensées. Nous pouvons ajouter que le chien avec son 
pelage blanc et soyeux est l’ indice de sa bonne forme. Ce 
type de photographie renvoie à la photographie de famille 
encore d’ actualité. On pose avec le chien dans un moment 
de joie, le chien renvoie à une situation de confort. Là où 
l’  homme et l’ animal se tiennent bonne compagnie.  

La photographie de droite est prise par Gilles Saussier 
en 2012 dans une usine à Petroşani à une cinquantaine 
de kilomètres de Târgu Jiu où fut érigé la colonne de 
Brancusi. Nous voyons sur cette image des éléments 
métalliques ressemblant à la colonne sans fin ainsi que 
des poutres métalliques jonchées au sol. Dans le coin 
gauche de l’ image nous pouvons voir une silhouette 

floue accroupie au niveau du sol. Cela pourrait être 
le photographe qui se placerait ainsi après avoir lancé 
un retardateur de déclenchement. L’ homme se met à 
genoux lorsqu’ il veut attirer un animal méfiant de sa 
présence. Nous pouvons distinguer sept chiens à droite 
de l’ image. Ils sont floutés car la vitesse d’ obturation 
lente de l’ appareil due aux faibles conditions d’ éclairage 
ne permet pas de figer leurs mouvements. Ces chiens se 
déplacent ensemble, comme une meute de loups dans 
une forêt, visiblement ils ne sont pas ou plus domestiqués 
par l’ homme. Ils semblent appartenir à différentes races 
avec des poils courts et sales, leurs mouvements semblent 
les diriger vers le personnage en bas à gauche. Nous ne 
savons pas si c’ est de manière agressive ou pas qu’ ils vont 
à lui. Il semble clair que ce sont des chiens errants, les 
parias d’ une société qui ne peut pas gérer ses animaux.

Un article sur internet fait mention de ce 
problème : 
«La Roumanie semble avoir été confronté 
depuis toujours au problème des chiens errants. 
Mais le problème s’ est amplifié sous la période 
communiste. L’ exode rural, organisé par le 
pouvoir qui rasait les villages, a concentré la 
population dans des immeubles. Les animaux 
de compagnie sont restés dans la rue. À la chute 
du régime de Ceausescu, les chiens errants se 
comptaient par millions.»

Nous pouvons lire également ceci sur le site 
internet de Gilles Saussier :
«Avec Sinea, Gilles Saussier poursuit son 
interrogation croisée de l’ histoire contemporaine 
de la Roumanie et de la sculpture moderne, de 
Brancusi au minimalisme. Il part de faits réels 



9

enfouis et d’ éléments d’ enquêtes de terrain, 
comme la découverte d’ un clone de la Colonne 
sans fin fabriqué en 2001 dans les Ateliers 
centraux des mines de Petrosani (ACP) où 
l’ oeuvre originale avait été fondue.»

Nous apprenons donc que les chiens errants sont un 
phénomène commun en Roumanie, il est lié à l’ histoire 
de ce pays. Les chiens sont errants car la société a poussé 
les maîtres à abandonner ses chiens. C’ est le symbole 
d’ une profonde perturbation politique dans le régime du 
pays car les habitants sont passés du statut de villageois 
aux chiens de gardes à celui de citadins vivant dans des 
immeubles où les animaux ne trouveraient aucun système 
de vie sain pour leurs développements naturels. D’ ailleurs 
habituellement le chien est aussi l’ animal qui pousse le 
maître à se promener dans des lieux naturels. Finalement 
nous pouvons apprendre à travers cet animal que le lien 
qui existait entre l’ homme et la nature passe aussi par le 
chien qui veut renifler les odeurs de la forêt. Comme si, 
à notre époque, les habitants de ce pays avaient rompus 
avec cette habitude ancestrale de communion avec la 
nature. Alors nous pouvons nous demander si le mode de 
vie de citoyens ayant abandonné leurs chiens est vraiment 
bon. Nul doute que le chien de Steichen posant fièrement 
avec Brancusi a vécu une époque différente. Et si le chien 
pose paisiblement à coté de Brancusi c’ est qu’ il représente 
un certain confort affectif : née en Roumanie il a peut-être 
fuit un pays qui ne savait pas quoi faire de ses chiens.

Gilles Saussier se sert donc habilement de l’ image du 
chien errant pour faire un parallèle historique avec l’ usine 
quasiment abandonnée et l’ errance du chien à l’ intérieur 
de celle-ci. Les blocs de métal  que l’ on voit à terre étaient 
la tentative d’ une réplique de la colonne sans fin de 
Târgu Jiu de 1938 pour la rééditer en 2001, comme pour 
relancer un flambeau de fierté que représente la sculpture 
monumentale de Brancusi. C’ est un échec puisque ces 
morceaux de colonne ne sont jamais sortis de l’ usine. Cela 
interroge également la question du clone ou même de 
l’ objet industriel multiplié et produit en série. 

Dans son dernier livre Le Tableau de Chasse, paru en 
2010, Gilles Saussier termine par un chapitre intitulé la 
Voie des héros avec des photographies de la colonne de 
Târgu Jiu avec deux autres sculptures, la Table du silence 
et la Porte du baiser, constituant un ensemble de trois 
monuments commandés à Brancusi par son pays natal. 
Ce travail d’ enquête documentaire est la démarche de 
Saussier pour développer une approche sensible d’ une 
photographie qui analyse l’ histoire et la contemporénaité 
d’ un lieu et de ses habitants. 

Il s’  est penché sur le cas de la Roumanie après avoir 
effectué un travail de photo-reporter en 1989 lors de la 
révolution de Timisoara. Abandonnant son poste de 
photographe chez Gamma il retourne en 2004 dans la 
ville où il avait pu prendre une photographie de soldats 
aux combats diffusée dans les médias (Couverture de 
Stern en janvier 1990). Depuis cette revisite il a mené un 
travail de repentir à la recherche de traces et de personnes 
importantes de cette révolution. Comme à la recherche 
d’ une mémoire de son passage, il ré-enquête à partir des 
photographies en 1989. Le Tableau de Chasse nous amène 
donc jusqu’ à ce dernier chapitre la Voie des héros et ouvre 
les portes vers le travail de Brancusi et son lien avec la 
Roumanie. 

Pour Saussier, la Colonne sans fin de Târgu Jiu représente 
la fin d’ un âge d’ or industriel de ce pays. La tentative de 
reproduction de ce duplicata est une tragédie industrielle, 
cette colonne ne verra que la lumière des fenêtres de 
l’ usine. Le projet Sinéa de Gilles Saussier fait suite à ses 
premières intuitions sur le travail d’ enquête dans Le 
Tableau de Chasse. La photographie sert ici de preuve sur 
le terrain qu’ il y a un lien entre la sculpture de Brancusi 
et l’ industrie de la vallée du Jiu. Ce projet est toujours 
en cours de fabrication et la suite du travail de Saussier 
donnera un angle d’ analyse de l’ histoire par l’ art et le rôle 
de l’ industrie dans un pays ou les chiens vagabondent 
sans savoir où aller. 

La Colonne sans fin
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Van Lexington-New York

Le mouvement du van nous amène vers une destination 
inoubliable. Après plusieurs jours de route, d’ arrêts 
succincts, de temps de prises de vue pas forcement 
comme nous les aurions aimés, nous voici sur le chemin 
des trois grâces, c’ est l’ adresse de Sally Mann. La route fut 
longue pour arriver là mais cela en vaut la peine. Arno 
nous transmet ses intentions, chacun aura un travail 
distinct et personnel, non pas sur le voyage mais bien en 
sur notre sensibilité au monde qui nous entoure. Elles ne 
seront pas un documentaire sur l’ Amérique, ni l’ épopée 
de trois groupes d’ écoliers partis ensemble pour se 
connaître. 

D’ ailleurs c’ était la sensation de ces dernières journées. 
Nous pouvions nous laisser un peu plus glisser par les 
petits à coup du van car les rencontres ont été faites 
dans les premiers jours. Chacun a donc pu regagner sa 
place, les discussions sont plus spontanées, nous sommes 
devenus complices de ce voyage. 

Alors il ne restait plus qu’ à trouver ce que Arno appelle 
le « Turning Point » et c’ est bien chez Sally Mann que 
cela s’  est passé. Ce n’ est pas juste une maison, c’ est un 
microcosme dédié à elle, à la photographie. Les hectares 
de terrain sont énormes, chaque parcelle reflète un 
morceau de ses photographies sauf que ses enfants ont 
grandi et que les sujets ont changé. Nous commençons 
la visite par son atelier. L’ odeur des produits chimiques 
crée une atmosphère étrange, presque toxique. L’ atelier est 
répendu de traces de chimie, c’ est un endroit sale, violenté 
par les expérimentations, chaque petit objet qui traîne 
dans la poussière devient presque sacré à nos yeux.

Nous entrons dans la maison. L’ espace est immense, c’ est 
un musée. Il y a des tirages uniques sur tous les murs, 
des peintures, des dessins d’ enfants. Il n’ y a pas que 
son travail qui est exposé, j’ aperçois des photographies 
d’ Arno Minkinnen, et un tirage de Diane Arbus, la photo 
de l’ enfant avec une grenade à la main. Nous restons 
un moment dans sa maison à admirer la qualité de son 
travail. Ses tirages noir et blanc sont très réussis, c’ est le 
fruit de ses longues journées de travail. Nous sommes 
invités à nous relaxer dans le reste de son habitation, celle 
des terrains vallonnés, de la forêt et la cabane au bord de 
la rivière. 

Ce dernier lieu est magique. Cette cabane respire des 
moments que Sally Mann a passé avec ses enfants, là 
encore le paysage est d’ une photogénie invraisemblable, 
il faut marcher un moment dans la forêt pour l’ atteindre. 
Cette marche avait une dimension spirituelle, entre les 
passages sur les chemins vallonnés et la pénétration dans 

Écriture en mouvement



11Bernard Plossu,   Italie (1988) Écriture en mouvement
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la forêt. Le chemin en descente nous conduit jusqu’ à la 
cabane au bord de l’ eau, nous y voici, c’ est le cœur du 
« Spirit Level V», je n’ oublierai jamais cet endroit. 

Retour à la maison, nous mangeons tous ensemble sous 
le préau qui jalonne la maison. Le ciel est plein d’ étoiles, 
nous rentrons au motel pour un dernier meeting sur les 
portfolios individuels. Les discussions durent, la soirée 
est plutôt calme, quelque chose a changé aujourd’ hui, la 
maison de Sally nous a changé. Nous reprenons la route, 
retour sur les highway, les fast food et les stations essence, 
nous remontons vers le nord. Demain c’ est New York, le 
retour à la ville aura un autre goût après cet arrêt loin du 
monde réel.    

Train Osnabrück-Bremen

Le baladeur raccordé à mes oreilles diffuse une musique 
que je qualifierai de voyage. Il s’ agit de l’ album The Fall 
de Gorillaz, sorti en 2010. Le titre vient simplement de la 
saison à laquelle il a été produit, en automne. Enregistré 
en un mois lors d’ une tournée du groupe en Amérique, 
cet album aux sonorités électroniques minimales et au 
chant planant est une évocation intéressante des longs 
voyages. Il illustre bien l’ idée que le déplacement dans les 
transports provoque un vagabondage de l’ esprit inspirant 
ces musiciens dans leurs productions.
 
Train Hannover-Osnabrück

Extrait du film «La merditude des choses» de 
Félix Van Groeningen, 2009.

«Le train passe par les coulisses du monde. Les 
belles maisons classées du quartier de la gare 
s’ avèrent, en réalité, être des taudis. Mais ces 
ruines ne se voient que depuis la voie ferrée. Rien 
ne vous donnera une vue plus sincère de notre 
pays, que le train. Regardez nos jardinets, nos 
pigeonniers et nos cabanes. Admirez nos sous-
vêtements qui sèchent dehors. Contemplez nos 
nains de jardin, nos céleris et nos poireaux, nos 
vérandas et nos barbecues maçonnés. Regardez 
dans les prairies comment les vaches font place 
à des monstres de briques, bâtis par des gens 
sans goût, avec la complicité des banques. Des 
monstres qui défigurent le paysage belge. Prenez 
le train, et regardez comment, immobiles le long 
des voies, le marbre et le granit s’ ennuient sous 
la poussière, offrant une dernière demeure à nos 
morts.

Ce texte parle de la Belgique, or je suis actuellement dans 
un train Allemand qui voyage dans la région de la Basse-
saxe, limitrophe de la Belgique. Nous accepterons que 

ces paysages aient des similitudes suffisantes pour citer 
l’ exemple tiré d’ un film plutôt que ce que je vois par la 
fenêtre. 

Train Prague-Kiel

Au retour de Prague je n’ avais pas entendu de français 
depuis longtemps, alors j’ ai branché mes écouteurs. 
L’ album Arts Martiens a commencé, le train tenait un 
rythme régulier à travers les vallons tchèques. À ce 
moment tout a pris sens, les paroles néo-médiévales de 
Shurik’ n, les paysages moitié-ruines, moitié-rénovés, 
le ton supérieur d’ Akhenaton, les balancements du 
wagon, le poum poum tchack de la mélodie et les paroles 
incroyablement riches d’ IAM. La langue française est 
bien belle à travers cette musique et ces paysages sont plus 
riches qu’ aucune des photographies que j’ ai pu prendre. 
Ce simple constat est peut-être plus important que le 
voyage lui-même. 

Train Marne la Vallée-Avignon

Je lis de nouveau un Houellebecq, ça va finir par 
m’ influencer. La Carte et le territoire, la Possibilité d’ une 
île et maintenant les Particules élémentaires. Je dévore ses 
écrits, ses mots me parlent. Il y a peu d’ écrivains que j’ ai 
plaisir à lire. Avec lui mon œil flotte sur les mots. Plus 
il décrit une atmosphère minable, plus j’ apprécie ces 
destins de personnages solitaires. Ces hommes justifiés de 
leurs peines à cause de leurs origines et leurs vies, simple 
conséquence du poids qu’ ils portent en eux, comme un 
sac à dos trop lourd. Ça va être l’ année Houellebecq, 
médiatiquement parlant. 

Le documentaire fictif sur son enlèvement est passé sur 
Arte l’ autre jour. Quel plaisir de voir sa vilaine tronche 
en acteur convaincant. J’ ai eu l’ impression de voir un de 
ses romans en image. Les personnages étaient captivants, 
plein de défauts et de tendresse. Houellebecq en maître 
de cérémonie, en captivité, manipule l’ entourage des 
agresseurs, il ira jusqu’ à leur réclamer le confort d’ avoir 
une femme dans son lit. Au fur et à mesure l’ écrivain-
acteur trouve une certaine paix dans cet enfermement. Il 
finit au volant d’ une voiture de sport en récompense de sa 
captivité. Une Audi fonçant à pleine vitesse sur l’ autoroute 
comme la voiture de Jed Martin, le personnage principal 
dans la Carte et le territoire. 

Ce mois-ci sort un autre film au cinéma, Near Death 
Experience (NDE) avec Michel Houellebecq en 
squelettique cycliste suicidaire. Le trailer m’ a beaucoup 
fait rire. Je me demande juste combien d’ années va tenir 
cet écrivain dans ce corps rachitique. 

Le film a été vu depuis. Il y a un engagement 
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cinématographique très intéressant, j’ ai relevé une 
volonté de ne pas utiliser une technique trop parfaite 
de la part des réalisateurs (Gustave Kervern et Benoît 
Delépine). L’ image trouve sa netteté seulement dans 
certains moments du film. Le reste du temps sont des 
moments où le film semble flou, parfois même tourné 
avec des plans en zoom numérique (l’ image est pixelisée). 
C’ est assez étonnant comme procédé au cinéma, mais 
cela trouve tout son intérêt par rapport au personnage, 
ça me semble aussi un parti pris osé pour accrocher un 
public qui s’ habitue de plus en plus au HD très léché. 
De plus l’ image trop bien définie n’ aurait eu qu’ un effet 
incohérent avec un personnage dans le flou et qui veut en 
finir avec la vie. La montagne Sainte-Victoire de Cézanne 
aurait pris le dessus sur le personnage, d’ ailleurs il serait 
tout à fait possible que cette image imparfaite ait un 
rapport avec l’ esthétique de Cézanne. Sans la définition 
nette cela permet également à Paul (Michel Houellebecq) 
d’ être mieux écouté, car il parle par moment en narrateur. 
Je pense que le cinéma est lié au son, le son donne 
l’ atmosphère et le rythme, s’ il est bien employé il dépasse 
l’ image. Une image moins belle laisse plus de place à 
l’ écoute alors que si l’ image néglige le son le cerveau n’ est 
traversé que d’ un brouhaha, la mémoire enregistre plus le 
son que l’ image. 

Train Avignon-Marne la Vallée

En lisant Photographie et Société de Gisèle Freund 
retraçant à son époque, en 1974, l’ histoire de la 
photographie et son impact dans la société depuis son 
invention je n’ ai pu m’ empêcher de penser à l’ époque 
contemporaine et l’ arrivée d’ internet. Nous vivons un 
temps révolutionnaire alors que le photographe tente 
de travailler avec des outils de l’ ancienne révolution, 
l’ appareil photo est dépassé. Qu’ est-il encore possible de 
dire et de faire avec un simple appareil photographique ? 

Je réfléchis à quelques pistes et expérimentations possibles 
pour ne pas lâcher entièrement l’ appareil pour le tout-
numérique. Elles s’ inspireraient plutôt de l’ ère numérique 
pour exposer des impressions photographiques. Il faut 
observer la manière dont nous réceptionnons les images 
sur internet, le rythme à laquelle nous les percevons, le 
chevauchement de celles-ci dans des pages ouvertes. Tout 
cela ressemble à un collage. Les onglets, les fenêtres, les 
liens hypertextes, tout cela rythme notre façon de voir. 
Ce que je veux proposer dans la mise en espace c’ est un 
rapprochement de l’ image en deux dimensions avec notre 
nouvelle manière de voir à travers l’ image virtuelle. Cela 
à également une autre utilité car cela risque également 
de s’ entrechoquer avec une dite «bonne» exposition de 
photographie. 

Écriture en mouvement

On oublie les tirages pigmentaires grands formats 
sans cadre. On oublie les imprimantes jet d’ encres 
dernier cri et on compose avec du matériel bureautique. 
L’ imprimé est un luxe que l’ on ne va pas pouvoir s’ offrir 
indéfiniment, parce que l’ on peut réimprimer facilement 
sur des imprimantes bas de gamme ou plutôt non dédiées 
à la photographie. 

En pratique : Imprimante lazer A4 ou A3 à environ 22 
centimes la feuille. Qualité d’ impression discutable, 
couleurs réduites, définition plus faible. Support fragile, 
de simple feuille de papier de 80 à 170g. Si possible blanc 
naturel, légèrement bouffant, en fait c’ est du livre de 
poche déployé dans l’ espace. 

Finalement et surtout parce que le toucher du livre papier 
est agréable, j’ aime manipuler le papier et non pas des 
tirages sur alu dibond avec des gants. C’ est instockable et 
coûteux, car 30 feuilles A4 dans une pochette en carton 
se glissent dans un sac à dos alors que 30 tirages sur alu 
dibond ça ne rentre pas dans un sac. Je ne vis pas dans 
une pièce à température constante et un taux d’ humidité 
réduit. Parce que si ces 30 photos prennent l’ humidité, 
j’ en réimprimerai d’ autres. Ce qu’ il faut bien conserver 
c’ est le négatif, qu’ il soit argentique ou numérique. 

Train Hannover-Osnabrück

Il faut assumer de photographier en  expérimentant, 
même si parfois les pistes avancent à tâtons. Lorsqu’ une 
édition est en montage certaines recherches ne survivent 
pas à la sélection, soit par manque de cohérence ou 
parce qu’ un sujet n’ est pas assez maîtrisé. C’ est aussi une 
manière d’ épurer son travail. Comme un bilan l’ édition 
permet de constater si des travaux ont un réel intérêt ou 
pas.

Cela me fait penser également au rapprochement 
des images en double page. L’ analogie entre deux 
photographies se fait grâce à des éléments présents dans 
les images (comme la présence du chien en double page 
6 et 7). Mais un montage est surtout prétexte à l’ analyse 
critique autour d’ un sujet. Il y a le rapport d’ une image à 
l’ autre, leurs altérités parvenant à créer un dialogue avec 
le lecteur. Le langage par l’ image est justement situé dans 
un rythme entre les pages, même les blanches crééent un 
dialogue. C’ est d’ ailleurs un outil intéressant pour créer 
des ruptures et des liens, en fait tout ceci sert à établir un 
rythme avec l’ objet du livre. En comparaison la page est 
comme l’ espace dans une pièce, les cloisons et la distance 
entre les travaux permettent de faire vivre des oeuvres 
entre elles, sans qu’ elles ne s’ étouffent. 

Deux photographies mises l’ une à coté de l’ autre dans 
une double page forment un vis à vis. Il peut être de plus 
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ou moins bonne qualité : trop narratif, trop formel, trop 
esthétique, trop semblable, trop conceptuel, etc. Cette 
proposition du «trop» est à comprendre comme un 
idéalisme du bon et du mauvais choix. La conception du 
choix est transmise par les enseignants, les référents, ou 
bien la culture de masse subit implicitement. Tous les liens 
qu’ établit un artiste sont influencés par ceux qui lui ont 
transmis un savoir. Comprenons ici que la personnalité 
serait, les idées reçues, la culture, plus une dimension 
assez dure à cerner que nous appellerons la sensibilité. 
Dans ce cas il doit prendre soin que lorsqu’ une nouvelle 
influence arrive, il doit savoir l’ entendre, la comprendre, 
pour ensuite la digérer. Construire sa personnalité 
artistique est une acceptation de l’ influence. Ne pas 
calquer un modèle revient à expérimenter, prendre le 
temps de comprendre une œuvre mais aussi de savoir s’ en 
éloigner pour continuer une démarche cohérente. Tout 
ceci tourne autour de la question de la représentation et 
l’envie de donner du sens à un travail tout en apprenant à 
s’ exprimer artistiquement. 

Train W-Grandparis 2102

La situation actuelle pose de nombreux problèmes. La 
plupart des immeubles HLM de la fin du 20ème siècle 
ont été abattus dans les banlieues il y a un cinquantaine 
d’ années. La question du logement précaire a été 
réglée en 2030 avec l’ arrivée des isolants thermiques et 
sonores PLACOSOUND31, ces matériaux ont permis 
de vivre en ville à l’ abri des nuisances sonores grâce à 
des microbilles en HIC (High Isolated Carbon). Les 
habitants découvrirent le silence en milieu urbain ainsi 
que la capacité de ces murs à chauffer lorsqu’ il fait froid 
et l’ inverse lors des saisons micro-estivales (de Janvier à 
Novembre par tranche d’ une semaine par mois environ). 

L’ arrivée du PLACOSOUND32 l’ année suivante régla la 
question de la navigation numérique grâce à son système 
de mur connecté dans un format réglable du petit écran 
de 3,2 pouces à une pièce de 100m2. Le centre-villageois 
découvrit par la même occasion une nouvelle façon 
de voyager. Désormais on part en voyage sur un banc 
numérique moulé à la forme du corps. L’ inventeur fut 
fasciné par la capacité de nombreux habitants du début 
du 21ème siècle à dormir sur les bancs extérieurs lorsque 
la crise de 2008 éclata et que Quechua sorti son duvet 
matelas «Bancs publics_01», hommage à un chanteur du 
20ème  et à tous ces nouveaux DMF (Domiciliés Mobiles de 
France). 

Les DMF furent rejetés du système, lorsqu’ en 2017 le 
parti à la tête du gouvernement gagna les élections sans 
président, la crise de 2008 pris le nom de «la longue crise». 
Les populations arrières ne comprirent pas la loi du sans 

travail. A cette époque les dernières usines françaises 
fermèrent, les transports de marchandises furent 
stoppés et le tout numérique commença l’ ascension 
vers l’ autonomie grâce aux appareils-fabricants 3D et les 
jardins autonomes. Cette époque marqua la fin du produit 
alimentaire nommé viande. 

La ville fut la grande victorieuse de la longue crise, 
petit à petit les populations urbaines acceptèrent la 
ville-fourmi. La loi à l’ espace cohérent de 2029 et les 
PLACOSOUND31 inversèrent les normes établies de 
l’ époque. Les pauvres étaient propriétaires de grands 
habitats en dehors des villes. Contre toute attente les 
pavillons du 20ème siècle résistèrent bien plus longtemps 
que prévu, en revanche ils étaient désormais le symbole 
de la précarité et du conflit ville-campagne. Les DMF 
furent expulsés à partir de 2050 aux frontières de la ville 
de France. 80% de la population vit en ville, les autres 
meurent et se massacrent en campagne. Grandparis est la 
seule et unique ville. 

Train Osnabrück-Kiel 

Une attirance pour le chantier dans mes photographies a 
évolué au fil du temps vers une réflexion plus complexe 
et plus suggérée de la théâtralité de ces zones en 
construction. Voir pousser des bâtiments avec la présence 
de l’ ouvrier en action constitue une attraction pour le 
marcheur en errance. L’ errance relative à la pratique 
photographique m’ a entraîné à admirer ces zones en 
mouvement. 

L’ image du chantier pourrait aussi être un rapport de 
notre expérience au monde. Le corps vu comme un 
chantier, comme un bâtiment qu’ il faut reconstruire 
sans cesse. Le temps et la réflexion m’ ont apporté une 
nouvelle façon de voir et d’ explorer des lieux en période 
de transition. Et donc il me vient l’ idée de parler de ce 
que subit la nature dans les endroits où se pose l’ appareil 
photographique. Bien que bon nombre de paysages 
naturels sont créés par des populations antérieures (les 
zones agricoles par exemple), il n’ est pas forcément justifié 
de détruire des espaces vierges pour faire de nouveaux 
habitats. Le nouvel habitat en zone rurale et péri-urbain 
est souvent nommé pavillon. Le problème du pavillon 
n’ est pas l’ espace qu’ il occupe mais plutôt sa capacité 
à se reproduire. Il peut se multiplier dans des formes 
quasiment sérielles (génériques) pour devenir des zones 
pavillonnaires. Ces zones sont implantées aux abords 
des villes ou dans les campagnes dans des lieux supposés 
nourrir l’ homme. Elles rétrécissent les espaces agricoles 
et forestiers pour loger une population en croissance 
démographique constante. Le paradoxe présent est donc 
la diminution des capacités à produire de la nourriture 
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végétale et animale pour accueillir plus de bouches à 
nourrir. Même si la plupart de nos produits alimentaires 
sont fabriqués en usines, il y aura toujours besoin de 
terres agricoles. 

En fait je me demande surtout s’ il n’ y aurait pas plutôt 
intérêt à rénover du logement existant plutôt que 
d’ étendre des zones pavillonnaires presque de manière 
virale dans des endroits méritant d’ être laissés en paix. 
Le pavillon est un moyen économique et rapide pour 
produire du logement. Dans ce royaume du parpaing 
de béton, se créer des espaces déshumanisés, car loin 
des centres villes, ils deviennent des cités dortoirs. Là se 
présente une multitude de problèmes, l’ éloignement des 
zones actives obligent le résident à se déplacer en véhicule 
motorisé parfois à plusieurs kilomètres, que ce soit pour 
acheter du pain ou aller au supermarché.

À l’ extérieur des propriétés individuelles il existe peu de 
vie humaine, bien souvent les espaces entre les habitations 
sont seulement occupés par l’ enfant. Il est pour moi 
une figure caractéristique de ces lieux car l’ enfant, par 
son innocence, est révélateur d’ une condition de vie. 
L’  enfant est aussi celui qui se déplace sans se soucier de 
la fonctionnalité d’ un endroit. Pour lui un lieu est vite 
transformé en espace de jeu. 

D’ une certaine manière c’ est la recherche d’ un témoin 
pour fabriquer un regard sur le monde. Observer l’ enfant 
c’ est s’ observer soi-même car nous sommes tous passés 
par cet âge. Il est plus difficile de comprendre le vieillard 
ou le travailleur actif car nos histoires sont différentes. 
Regarder un enfant c’ est aussi dire que tout est encore 
possible pour lui. Même s’ il est parfois difficile d’ échapper 
à sa condition humaine, je dirais qu’ à travers l’ enfant il 
reste encore un espoir. Car si le moment qu’ il vit n’ est 
pas heureux, peut-être qu’ un jour il partira de chez ses 
parents avec son sac sur le dos sans jamais revenir. 

Ce rapport à la zone pavillonnaire est à la fois un lieu 
familier de jeunesse mais il est aussi un lieu où je n’ ai 
jamais habité. «Je me souviens de ma mère cherchant 
son enfant parti traîner dans la cité.» Tel pourrait être le 
souvenir qu’ il me reste de ces lieux. Il restera un rapport 
étranger entre un territoire de jeu et une curiosité d’ avoir 
toujours vécu à coté de ces zones. 

Un bâtiment dénudé où le béton brut tranche avec les 
teintes jaunâtres de maisons voisines est révélateur d’ une 
étape inachevée. Parfois on ne sait plus si la bâtisse est 
en cours de construction ou si elle bloquée dans son 
processus de construction. La photographie à ce moment 

Écriture en mouvement

là peut servir à montrer le squelette de ces habitats 
génériques. 

C’ est aussi une envie de montrer une réalité brute, la 
matière concrète qui forme ces habitats (béton en anglais 
se dit concrete). Je cherche une matière dans un réel 
banal et immédiat dans une ère du pavillon. Des maisons 
recouvertes d’ un enduit simplement pour cacher les 
parpaings et les jointures d’ une matière pauvre. Si l’ on 
compare la maison en pierre traditionnelle, celle où tout 
est apparent, je me demande pourquoi est-ce que l’ on 
se donne tout ce mal à enduire le pavillon. Pourquoi le 
béton n’  équivaut pas à la pierre ? Bon j’ imagine bien que 
l’ enduit à une capacité isolante mais cela ne doit pas être 
un très puissant réducteur de consommation thermique. 
Tant qu’ à faire je comprends mieux que l’ on utilise une 
ossature en bois à l’ extérieur. Mais le béton est-il si moche 
qu’ il faille obligatoirement le cacher ? 

La perte de qualité dans la construction de l’ habitat est 
quelque chose de récurrent dans la modernité et surtout 
dans la période de la reconstruction d’ après-guerre. 
Mais maintenant que de grandes bâtisses en béton nu se 
dressent sommes-nous passés dans une nouvelle ère ? Une 
ère où l’  on assume la laideur du béton et surtout où l’  on a 
enfin amélioré l’  aspérité du parpaing pour le béton moulé 
et lisse comme la surface de son coffrage métallique. Le 
fait est que le béton reproduit l’ aspect de son moule et 
nous montre aussi finalement que le béton a l’ aspect que 
l’ on veut bien lui donner. C’ est un matériau qui n’ existe 
pas sans son coffrage. 

Robert Doisneau,  banlieue parisienne (vers 1984)

Page 16. Helen Levitt,  child play,  New York (1940)

Page 23. Bill Owens,  Richie jouant avec un fusil (1973)
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documentaire  ». Sa manière de photographier n’ est pas 
bloquée dans une rigueur formelle mais il existe tout de 
même une façon de neutraliser sa distance par rapport au 
sujet. Disons que nous pourrions voir en lui une certaine 
forme de retrait par rapport à lui et son sujet. Tout comme 
chez Atget, Evans a une sorte de retenue à la prise de vue. 
La composition de l’ image prime et marque une vraie 
volonté de respecter les plans sans créer de dynamique 
oblique, notamment grâce aux objectifs à décentrement 
présent sur les chambres photographiques. Beaucoup de 
détails sont apparents et il y a une volonté de conserver 
tous les éléments du réel. La présence des inscriptions 
publicitaires dans l’ image est souvent récurrente et tout 
à fait en adéquation avec la prolifération de ces éléments 
dans les paysages de son temps. 

Cette objectivité est relative car le livre American 
Photographs paru en 1938 possède beaucoup de contre 
exemples à une soit disant neutralité. Ce livre est majeur 
dans l’ histoire de la photographie car il est dégage une 
sorte d’ anti-conformisme à une rigueur photographique, 
disons qu’ il est difficilement classable dans un genre 
photographique. En même temps il présente un état des 
lieux de l’ Amérique des années trente tout à fait singulier. 
Même s’ il a fait partie des photographes engagés de la 
FSA, vaste campagne de photographie de documentaire 
social, il ne s’ est pas contenté de présenter au public une 
situation de catastrophe pendant la période de la grande 
dépression. Ce livre possède la force de l’ inachèvement. 
Tout peut être remis en cause et en même temps chaque 
image vit grâce à son autonomie subjective, sur le plan de 
la forme il n’ y a d’ ailleurs qu’ une photographie par double 
page, permettant ainsi une respiration entre chaque 
sujet. La deuxième partie en revanche est beaucoup plus 
rigoureuse car elle présente des paysages de l’ habitat 
d’ Amérique. Elle ne présente que des vues de bâtiments, 
sous différents angles, mais ici encore la prise de vue n’ est 
pas figée. La lecture en devient riche, ses photographies 
rassemblées dans un même objet crééent un intrigant 
questionnement sur sa vision de l’ Amérique. 

Paysage

Walker Evans, photographies américaines.      

Dans l’ histoire de la photographie il y a toujours eu une 
place importante pour le paysage. Ou plus généralement 
dans l’ étude des territoires. En France nous pouvons citer 
la mission photographique de la DATAR de 1984. Il s’ agit 
d’ une commande publique proposant à des photographes 
de porter un regard sur le territoire français de l’ époque. 
Cette vaste commande s’ est voulue ouverte à la vision 
des artistes sur le paysage. Ainsi nous retrouvons des 
photographes comme Raymond Depardon, Robert 
Doisneau, Sophie Ristelhueber, Gabriel Basilico, ainsi 
que deux photographes américains Lewis Baltz et Franck 
Gohlke.  

Les deux derniers photographes sont américains et ce 
n’ est pas sans raison. Une dizaine d’ année auparavant 
ils participaient à l’ exposition «  New Topographics : 
Photographs of a Man-Altered Landscape  » au musée 
de la George Eastman House de Rochester. Le titre 
traduit est très clair sur la recherche menée à l’ époque 
«  Nouvelles topographies : Photographies du paysage 
modifié par l’ homme  ». Si l’ Amérique est représentée 
dans une commande publique française c’ est qu’ elle a 
un rôle à jouer. Contrairement à la France la tradition 
pour la photographie de paysage a toujours été fortement 
présente dans la scène artistique américaine et ceux 
depuis l’ invention de la photographie avec un pionnier 
comme Timothy O’   Sullivan en passant par Ansel Adams, 
et plus tard Walker Evans, Robert Adams, Lewis Baltz, 
Stephen Shore, et bien d’ autres.   

Walker Evans avec American photographs  a su 
développer un propos très riche sur la condition humaine 
à son époque et cela à travers des photographies variées 
de rues, de gens isolés dans la foule, d’ intérieurs, de 
façades de maison, etc. Bref une appréhension la plus 
ouverte et la plus variée possible de l’ espace qui entoure 
le monde du photographe. Même si ce n’ est pas, à 
proprement parler, de la photographie de paysage son 
approche reste une étude du territoire américain et de ses 
habitants. Son oeuvre est complexe et très vaste. Elle a un 
lien qui unit la France et les États-Unis à la photographie 
de paysage grâce à l’ influence d’ Eugêne Atget. 

La modernité en photographie est venue grâce à l’ oeuvre 
d’ Atget, photographe français anonyme en son temps 
mais découvert par les surréalistes et surtout redécouvert 
par la photographe américaine Berenice Abbott en 1927. 
Amie de Walker Evans, il a pu étudier le travail d’ Atget 
et très bien comprendre l’ oeuvre pour s’ en nourrir 
et développer ce qu’ il nommera plus tard un «  style 

        Page 25. Walker Evans,  Shoeshine sign (1936)

Page 17. Eugène Atget cours,  41 rue broca,  Paris (1912)
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18 Helen Levitt,  child play,  New York (1940) et Eugène Atget cours,  41 rue broca,  Paris (1912)
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parisienne en 1984.  Dans le parcours de Doisneau il y a 
deux travaux qui sont notablement en rupture avec son 
parcours et certainement parmi les plus intéressants. 
Un voyage en Amérique à Palm Springs en 1960 et cette 
commande publique de la DATAR. Au niveau technique 
elles se rapprochent car elles sont toutes les deux en 
couleurs. 

Tout d’ abord «  Palm Springs  » est une commande réalisée 
pour le magazine Fortune en 1960, ces images ont étés 
rarement montrées et dévoilent un Doisneau bien inspiré 
ou étonné des artifices de cette ville en plein désert. Nous 
pourrions rapprocher sa façon de voir à ce moment d’ un 
coloriste comme William Eggleston ou même encore de 
Martin Parr tant son approche est plus liée à la vivacité 
chromatique des objets présents qu’ à la lumière forte de 
cet environnement chaud et arride.

Quant au travail pour la DATAR il existe deux livres 
retraçants le rendu des photographes. Nous pouvons 
constater une différence dans la sélection des images, 
de plus la première édition porte un titre différent ou 
il est précisé que ce sont les travaux en cours  . Ce livre 
dans un format modeste mais très épais recèle une mine 
d’ informations sur la mission, allant de la tentative de 
mise en page par rapprochement contextuel, un premier 
rendu massif classé par photographe ainsi que des détails 
techniques concernant la conservation et les lois sur la 
production des oeuvres commandées. Ce livre révèle 

Robert Doisneau, paysage photographies. 

Extrait du texte d’ introduction sur le site 
internet de la DATAR sur Robert Doisneau.
«  Ses photographies couleur de la banlieue 
parisienne marquent un retour sur les lieux 
saisis dans les années 1940 et une rupture dans 
sa pratique. Il est l’ un des représentants du 
mouvement humaniste d’ après-guerre, aux côtés 
des photographes Edouard Boubat, Willy Ronis, 
Brassaï et Henri Cartier-Bresson. Il est reconnu 
pour ses photographies en noir et blanc des rues 
de Paris et de la banlieue mêlant tendresse et 
humour. En 1984, alors qu’ il est dans la fin de 
sa carrière artistique, il participe à la Mission 
Photographique de la DATAR. Dans ce cadre, il 
poursuit sa recherche sur la banlieue parisienne 
en photographiant les villes nouvelles qu’ il met en 
contraste avec des images réalisées trente ans plus 
tôt. Ces photographies, en couleur et réalisées au 
moyen format, ne montrent que peu de présence 
humaine, marquant ainsi une rupture dans la 
pratique du photographe.  »

L’ intérêt que nous pouvons porter à l’ étude de la 
commande de la DATAR de Doisneau réside dans 
la rupture avec le travail habituel de ce photographe 
humaniste. Si les images de Doisneau ont une forte 
empreinte avec la vie active des français et les commandes 
innombrables avec les journaux de l’ époque nous 
pouvons voir un autre regard se poser sur la banlieue 

En bas.  Robert Doisneau, les cygnes gonflables, Palm Springs (1960)
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Paysage

la notion de travail en évolution tout comme le fait que 
certains photographes n’ avaient pas encore produit leurs 
oeuvres et s’ avèrent absents de la première édition. 

Pour la commande de Doisneau ce qui est intéressant 
c’ est que de nombreuses photographies ont disparu 
dans l’ édition finale. Ce livre trois fois plus grand et plus 
épais montre une version plus nostalgique dans les choix 
de Doisneau. En effet, celui-ci à titre de comparatif a 
inséré par moments des photographies plus anciennes 
en noir et blanc de la banlieue parisienne quand elle 
ressemblait à un petit village évoluant gentiment au 
format de la ville. La densité de population présente sur 
les images est plus élevée car elles sont plus fortement 
empreintes du caractère humaniste du photographe. Il 
est dommage car ce parallèle apparaît comme un effet 
trop volontaire de comparaison. Comme un «  c’ était 
mieux avant  ». Seulement sur les photographies couleurs 
en réponse direct à la commande il y a tout de même 
quelques présences humaines. La différence réside dans 
la distance du photographe avec les sujets humains. Il est 
loin, surplombant les différentes scènes comme un oiseau 
perché en haut d’ un immeuble. Pourtant il nous dévoile 
ici une grande richesse de détails grâce aux vues larges sur 
des tours et maisons de banlieues. 

Cette commande est faite en fin de carrière du 
photographe et pourrait avoir bien plus de proximité 
avec la tradition de la photographie américaine. Il y donc 
une distanciation par rapport à son sujet de prédilection, 
l’ humain. Cela marque également le passage d’ une 
photographie de «  l’ artisan-photographe  », comme il se 
qualifiait lui-même, à l’ artiste travaillant à la commande 
publique. Doisneau a su rester le plus objectif possible 
grâce à son dispositif de prise de vue et en même temps, 
par la comparaison avec son travail antérieur nous 
pourrions dire bien plus avant gardiste. Les photographies 
du livre de Raymond Depardon «  La France de Raymond 
Depardon  » publié en 2010 pourraient bien en avoir pris 
les traits ou en tout cas en être un point de reflexion pour 
Depardon.  

Page 13, 20, 21. Robert Doisneau,  banlieue parisienne (vers 1984)
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24 William Eggleston,  sans titre,  Memphis (1970) et Bill Owens,  Richie jouant avec un fusil (1973)
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26 Walker Evans,  roadside cafe, Alabama (1936) et shoeshine sign (1936)
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ceci cohabite dans mon esprit. Alors comment faire le tri 
lorsque je tente de dévoiler un environnement afin d’ y 
trouver matière à une écriture photographique ?

La photographie est ce moyen d’ obtenir le point de 
vue d’ un espace. Je sais que mon corps possède cette 
envie quasi-obsessionnelle de placer dans ce cadre une 
harmonie des formes. Prise dans l’ espace du réel, la 
photographie devient un résumé schématique de volumes 
en trois dimensions, ils sont aplatis et ne deviennent 
qu’ une imitation de la réalité dans une image en deux 
dimensions. 

Il y a une multitude de formes géométriques dans notre 
environnement. Passer de l’ oeil à l’ outil d’ enregistrement 
photographique demande une connaissance de ce que 
l’ image va résumer de notre perception de l’ espace. 
De la réalité à la platitude d’ une photographie il y a un 
transfert. Il est mécanique ou analogique puis argentique 
ou électronique. Alors il faut savoir ce que l’ appareil 
montrera de notre œil. Il y aura une diminution des 
choses vues. Cette image en sera une simplification. 

Pouvoir se contenter de réduire un monde en un 
répertoire de formes est à la fois le défaut et la force de 
la photographie. Alors l’ œil se construit et se prépare à 
cette réduction. Ce nouveau monde simplifié invite à se 
placer d’ avantage dans un cadre moins chargé, disons 
plus lisible. Sans être complètement rigide non plus, je 
reste avec cette idée que montrer une imitation du réel et 
non pas le réel est une simple abstraction de celui-ci. Il 
faut juste accepter le rôle modeste de la photographie par 
rapport au réel. 

Idée : petit résumé géo-biographique.

3  Walker Evans a très bien harmonisé sa pensée par rapport au 
paysage, les signes tels que ceux délivrés par les enseignes 
publicitaires il les a étudiés pour mieux les comprendre, il était 
d’ ailleurs collectionneur de ce genre d’ objets typographiés. 
Depardon parle également bien des signes graphiques lorsqu’ il dit 
que la France ne peut pas être photographiée comme l’ Amérique, 
il y aura toujours un rond-point ou des panneaux routiers à devoir 
insérer dans le cadre.

Rapport ville-campagne 

Le rapport que j’ entretiens avec la ville et la campagne est 
discutable. Je suis toujours très méfiant lorsque je veux 
photographier une ville, j’ ai ce sentiment qu’ elle a été trop 
vue, trop sublimée par le passé. Lorsque j’ explore la ville 
je cherche la campagne, lorsque j’ explore la campagne je 
cherche la ville. Ainsi peut se résumer le paradoxe de mes 
réflexions. Cependant je resterai longtemps un paysan 
dans la ville, de part mes origines. En revanche j’ ai appris 

PHOTOGRAPHIER 

L’  ensemble de mon travail cherche plus ou moins 
directement un sujet isolé au milieu d’ une multitude 
de masses et de formes présentes dans le réel  : le vieux 
chêne au milieu d’ une forêt de pin, la maison bleue dans 
un lotissement beige, le corps de l’  enfant au cœur d’ un 
espace infiniment plus grand que lui, etc.

Si la question du paysage est importante dans mon travail, 
le rapport qu’  entretient le corps avec l’  espace l’  est tout 
autant. Comment vit-on ? Cherchons-nous une harmonie 
avec nos lieux de vie quotidiens ? Habiter un lieu serait 
d’ une certaine manière de chercher à le façonner, à le 
sculpter 1.

1  Un peu comme Brancusi dans son atelier ou plus encore comme 
Etienne Martin le sculpteur qui  habitait l’  oeuvre. C’  est celui aussi 
qui a formé Marc Pataut à sculpter aux beaux arts jusqu’ à ce que ce 
dernier s’  émancipe à sculpter en photographie. 

L’ effort 

Peu importe le travail que j’  entreprends il y a une 
recherche de partage d’  une expérience physique avec 
celui-ci. Appuyer sur le déclencheur d’  un appareil 
photographique ne requiert pas cet effort. Alors je 
cherchais au travers de mes déplacements à ressentir le 
plaisir du labeur. 

Chercher à produire du sens, cohérent ou pas, demande 
de faire beaucoup de tentatives avant d’  atteindre une 
satisfaction entre le corps et l’  esprit 2. Car l’  esprit cherche 
une raison, le corps une dépense. Alors lorsque les 
deux se raccordent il y a des sensations nouvelles qui 
apparaissent, une sorte d’  apaisement, le fruit d’  un effort 
suffisant pour se dire que ce travail vaut la peine d’  exister.
  

2  C’ est la recherche d’  une démarche plus inconsciente, je rapproche 
cela aussi d’ une dimension plus spirituelle comme évoqué avec le 
photographe Arno Rafael Minkinnen en première partie.

L’ obsession des formes

Nous pouvons tous voir mais regardons-nous vraiment 
notre environnement ? Je prétends qu’ un monde est perçu 
comme un répertoire de formes. L’  observation d’ un lieu 
aiguise mon appétit à résumer l’ espace et l’ humain dans 
une géométrie équilibrée. Réduire les espaces constitués 
de plans, de lignes et de courbes est un désir de simplifier 
un propos photographique. La vie est complexe, chargée 
du poids du passé et de superpositions d’ éléments qui ne 
semblent pas être en harmonie 3. 

La rue, les logements, les gens, la ville, la campagne, tout 

Notes du manuscrit

Page de droite, schéma sur le carnet manuscrit
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aux cours de nombreux déplacements à dompter la ville. 
J’ aime marcher en ville comme si je longeais la mer sur un 
sentier littoral, ma curiosité est la même 4. 

La quête consiste à questionner l’ urbanisation des villes 
et des campagnes. Sans montrer la ville comme un 
élément tentaculaire, je cherche un cadre plus serré sur les 
possibilités d’ évolution de celle-ci. C’ est ici que le péri-
urbain prend tout son intérêt, entre les pavillons dortoirs, 
les routes périphériques, les usines, les entreprises en tôle 
et les champs. Sans chercher de réponse je montre des 
exemples. Des territoires en mouvement, des lieux où l’ on 
ne sait plus si la terre résistera au béton. 

4  voir Robert Adams, dans « New West  » il nous amène par le biais 
de la route et de la campagne à entrer petit à petit dans la ville 
de Denver dans le Colorado, seulement une fois à l’ intérieur nous 
pouvons ressentir le malaise à être en ville après des vues sur de 
longues étendues de nature. L’  implantation de la ville apparaît alors 
comme un élément nocif.

Le portrait ou l’ action du personnage

Il y a parfois de petites rencontres photographiques. Elles 
ne sont jamais un moment aisé. Dire à une personne 
pourquoi sa position dans l’  espace, sa tenue, son action 
ou son regard vous fascinent n’  est pas évident à expliquer. 
La rencontre est belle quand elle n’  est pas forcée, lorsque 
cela semble naturel de communiquer. Cependant le 
photographe est un malin qui n’  a d’ autre envie que 
d’  obtenir une photographie de cette rencontre. Cela a 
quelque chose de superficiel, un portrait est superficiel, 
il ne racontera pas qui est la personne photographiée. 
Mais il indique des choses par le regard, la position ou 
encore l’  expression du visage au moment où l’  appareil 
se déclenche. A quoi cela sert-il ? Je n’ ai pas la réponse 
mais l’ histoire de la photographie en porte le poids. Si la 
photographie a bien une fonction reconnue depuis ses 
débuts c’ est bien le portrait5. 

C’ est la rencontre de l’ autre vue par le photographe. 
Cet outil mémorisant l’ image d’ une personne a un fort 
impact dans la manière de communiquer. Un portrait 

pris dans la rue racontera une histoire avec un sujet pris 
dans un espace extérieur (non intimiste). Si le moment 
n’ est pas volé, si les traits du visage ne sont pas déformés 
par l’ appareil alors le portrait peut venir ponctuer un 
ensemble photographique. Il a le pouvoir d’ humaniser 
un propos. Il rompt avec l’ imaginaire mais il invite à 
la rencontre entre spectateur et protagoniste. Quant à 
l’ auteur dans tout cela, il est gêné, timide, embarrassé. 
Il demande en souriant et se tait. Si c’ est un enfant il se 
baisse à son niveau pour être à la même hauteur, pas 
en plongée, face à lui pour montrer un respect pour ce 
dernier. 

Si c’ est à l’ étranger il dira simplement «Can I take a 
picture ?» parfois c’ est oui, parfois c’ est non, parfois 
rien est dit, tout est dans le regard. Ce temps très court 
où la personne dira si oui ou non elle accepte d’ être 
photographiée est déterminant. La personne va vous juger 
digne de confiance avec très peu d’ indices, seulement 
l’ image du photographe dont vous avez l’ air. 

Mettre de l’ humain dans son travail c’ est le rendre 
accessible, plus ouvert à l’ interprétation et donc plus 
ouvert au dialogue. C’ est aussi savoir se montrer en 
tant que personne. Comment le spectateur vous juge à 
travers le regard de l’ inconnu ? Alors si cela semble une 
soumission à l’ autre, à l’ histoire de la photographie, il n’ en 
n’ est pas moins une forme de respect. 

5  La première photographie de Niepce n’  est pas un portrait mais les 
Daguerréotypes inventés peu de temps après ont largement exploité 
la photographie comme objet à portraiturer.  

Le mouvement et le lointain 

Récemment, j’ ai fait des recherches sur la vision du chat 
et du chien. J’ imagine des photo-lithographies respectant 
une plus basse colorimétrie d’ un de ces animaux. Palette 
étendue du jaune au bleu, un peu de rouge et de vert 
pour le chat. Mais ce qui m’ intéresse c’ est leur capacité 
à détecter le mouvement. Mon chat au même instant 
est tranquillement allongé dans la cour, de la fenêtre je 

Deuxième partie
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l’ observe, il était là, je tourne la tête un court instant, il a 
disparu. Peut-être a t-il vu une proie bouger, c’ est un fin 
chasseur. 

Le chasseur et le photographe sont proches, bien 
heureusement le photographe ne chasse que des images6. 
Cependant si je mets en parallèle mes origines paysannes, 
celles de mon père racontant ses braconnages de l’ enfance 
façon Guerre des boutons, je dois dire que son territoire de 
chasse était la forêt, son école buissonnière comme il dit. 
Alors mon terrain est l’ espace urbain, je repère des lieux 
et chasse des figures humaines, et aussi leurs mouvements. 

De là je reviens à la vision du chat et du chien, vision 
trouble d’ un angle de 250°, éliminant les objets immobiles 
pour des choses en mouvement, un œil qui sert à chasser, 
aussi bien de jour que de nuit grâce à leur rétine. Ils ont 
une pellicule fluorescente permettant de mieux voir que 
l’ homme en basse lumière (5x fois plus selon wikipédia). 
Avec cela j’ imagine une photographie reprenant des 
caractéristiques de cette façon de voir le monde.  

Techniquement : 

œil du chat ou chien = appareil photo
Grand angle 250° > 180° du fisheye => Voir pour 2 
objectifs fisheye raccordés, par avec exemple 2 gopro. 
Nocturne : au moins 1600 iso
Vue presbyte : <25cm = floue ; pas de détail sur objet fixe, 
difficulté de mise au point. 
Si c’ est en vidéo = ils voient en 50 i/s

6   Le Tableau de chasse  de Gilles Saussier en est une belle éloge, voir 
première partie sur le chien, de Voulangis à la vallée du Jiu. Dans 
son livre il y a des portraits de journalistes appuyant sur la détente 
d’  un fusil, sorte de parrallèle entre le photo-reporter et l’ image de 
guerre, comme si la guerre n’ éxistait pas sans les médias.

Sans soleil

La plupart des photographes que je connais sont très 
technicistes, je le suis et ne m’  en plains pas. Utilisant des 
outils mécaniques et électroniques nous sommes esclaves 
de la technique. Même si elle brise les charmes d’ une 
démarche artistique, il me semble justifié de développer 
des connaissances en la matière. Et aussi parce que la 
technique peut déclencher une attitude et un concept 
d’  emploi de l’ outil 7. Que l’ on enfreigne ou pas les lois de 
la belle photographie nous devons connaître les limites de 
l’  outil. Les limites sont l’  appareil photographique, ou plus 
globalement un objet capable d’ enregistrer une image fixe 
dans un environnement propre à la réalité pour lequel il 
a été conçu. La capture d’ écran peut aussi être considérée 
comme un appareil photographiant dans un monde qui 
lui est propre, le virtuel. 

Une définition sur wikipédia nous dit ceci : 
«Un appareil photographique est un objet 
permettant la capture de vues d’ objets réels, en 
deux dimensions ou en relief.»

La définition ne précise pas qu’ il peut aussi photographier 
des humains et pas seulement des objets réels. 
Les limites de l’ outil semblent se modifier depuis la 
démocratisation des appareils-photos numériques et 
du traitement de l’ image sur ordinateur mais je pense 
que cette évolution n’ est pas si révolutionnaire. Nous 
sommes toujours esclave d’ une lentille qui laisse passer 
de la lumière pour venir réfléchir sur une surface sensible. 
L’ après a changé, l’ enregistrement des données, sa 
conservation, son archivage et sa diffusion ont changé. 
Même l’ enregistrement sur pellicule peut être scanné 
pour devenir un fichier numérique. L’ informatique a pris 
le rôle du laboratoire de chimie. Sauf que l’ informatique 
est un bazar sans fin, l’ accès à internet et tous les logiciels 
liés à l’ utilisation de l’ ordinateur sont au même niveau 
que la photographie, tout est mélangé. 

L’ utilisateur doit également être conscient des choix 
qu’ il fait pour donner une existence à ses images. Est-
ce sa matérialité physique ou sa capacité à se reprendre 
de manière infinie dans le virtuel ? Les réflexions sur la 
photographie sont toujours les mêmes, il était possible de 
faire une œuvre sotte en argentique, il est encore plus aisé 
de la faire maintenant car il y a une tentation plus forte à 
montrer un travail qui n’ est pas abouti. Reste à savoir si 
l’ art et la photographie ont toujours leurs places dans les 
nouvelles technologies.  

7  fait référence au courant du photo-conceptualisme courant expliqué 
lors séminaire automnal du Bal de 2014 à l’ EHESS sur « Avant 
l’image  :  un dispositif pour voir  ».

Doute n°1 

Ce passage exclusivement réservé à la photographie 
semble aller vite à ses limites. Suis-je si limité ? J’ ai 
l’ impression de me battre pour que mes vidéos soient 
intéressantes aux yeux des autres alors que ce travail 
photographique autour du territoire en changement 
me semble déjà tout prêt, discutable. Il est basé sur des 
choses déjà existantes dans l’ histoire de la photographie. 
Au moins ce qui est sûr c’ est que je développe une forme 
d’ écriture. Parfois géographique avec la vue de territoire 
et parfois biographique8. Montrer sa vie ou prendre des 
moments à l’ intérieur de celle-ci pour créer quoi ? Une 
histoire, je raconte des histoires. 

8  Le biographique serait une façon de présenter des moments de vie, 
le territoire est plutôt lié à l’ envie d’  en montrer ses changements, les 
deux combinés sont surtout une façon de capter le mouvement. Du 
simple fait que nous vieillissons, la vie est un perpétuel mouvement 
et aussi une lente progression vers la mort. 
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Doute n°2 

Écrit dans mon téléphone aujourd’ hui : «Je n’ ai pas trouvé 
confort dans l’ image du photographe.»

Est-ce que je mène un combat, une lutte contre quelque 
chose avec la photographie ? Un combat humaniste, 
social, je ne pense pas, une lutte personnelle, au fond oui, 
mais aussi une lutte contre l’ image reçue des pratiquants 
de ce médium. Le mot qui résume tout  est vernaculaire9. 
La photographie regroupe un nombre monstrueux de 
producteurs d’ images. Je suis au milieu de ce traquenard, 
j’  observe toujours le comportement de mes semblables. 
Lorsqu’ il s’ agit de la photographie je rejette globalement 
l’ image du photographe, en grande partie à cause de ce 
que les autres interprètent du «   faire de la photographie  » 
et je n’ ai pas dit « être photographe ». Vaste débat plus 
ou moins intéressant mais peut-être pourrais-je évoquer 
quelques  expériences vécues. Que ce soit dans votre 
famille, vos amis, vos enseignants, des inconnus, bref 
la plupart des personnes autour de vous auront un 
mot à dire sur la photographie, que ce soit positif ou 
négatif chacun a son anecdote ou sa critique à vouloir 
transmettre. Malheureusement tout ceci est très subjectif 
et lorsque quelqu’ un pense ainsi pouvoir vous définir en 
raison de votre pratique, le pire étant « Tu devrais aller 
là-bas pour faire des belles photos». Vous vous retrouvez 
face à un problème important qui est que la personne 
pense savoir ce que vous aimez et comment vous le ferez. 
Un tas d’ amalgames qui, à force, pèsent sur votre envie de 
pratiquer avec un outil si simple et si populaire. 

Autre problème de l’ outil populaire. Il y a des millions 
ou peut-être quelques milliards de personnes qui ont 
un appareil photo, encore plus avec le téléphone et son 
appareil photo intégré. N’ oublions l’ amateur averti et le 
professionnel accompli, l’ amateur avec son super reflex 
dernier cri ou le professionnel qui ne jure que par sa 
chambre photographique ou son Hasselblad avec un 
dos numérique à 20000 €. Je déteste tout cela, j’ ai une 
passion pour les aspects techniques de la photographie 
mais en même temps je la rejette. J’ apprends à la rejeter, 
j’ apprends à oublier l’ image que l’ autre pose sur ma 
démarche et j’ apprends surtout à avancer avec les outils 
de monsieur tout le monde : téléphone portable, appareil 
argentique d’ une autre époque, reflex numérique. Ces 
moyens de prises de vue sont à assumer et à étudier de 
près. 

La surenchère esthétique consiste à manipuler une 
future photographie pour tenter d’ imiter un effet à la 
mode ou plus simplement d’ évincer par la manipulation 
une ressemblance trop proche du réel, trop banale, trop 
ennuyeuse. Mais est ce qu’ un filtre sépia sur un téléphone 

portable n’ est pas un peu kitsch ? Ou est-ce que passer 
les couleurs d’ un reflex pour que cela ressemble à un 
argentique avec une pellicule noir et blanc a bien du sens ? 
Bizarrement ces effets sont communément appelés effets 
« artistique s  ». 

J’ ai appris en faisant les erreurs citées à ne pas en rajouter. 
C’ est d’ une certaine façon une manière de rester modeste 
avec la forme employée et aussi de minimiser le geste, 
comme une envie d’ épurer la photographie en assumant 
les résultats trouvés une fois l’ image enregistrée. La forme 
brut du fichier, le raw, peut se développer et prendre des 
apparences différentes, tenter de se rapprocher de la teinte 
naturelle de la lumière présente lors de la prise de vue est 
déjà une création et un parti pris. 

9  le vernaculaire expliqué dans le livre de Clément Cheroux intègre la 
photographie dans un contexte d’ assujettissement à la localité, la 
vie avec les autres, la photographie au service du peuple. 

Doute n°3

A qui ce travail apporte-t-il quelque chose ? J’ ai 
l’ impression de subir des paliers de décompression trop 
longs en attendant de remonter à la surface. Il n’  y a 
pas de rencontre avec des sujets, mes paysages sont un 
constat d’ une époque bordélique et de mauvais goût10, 
un territoire où tout se chevauche, où l’ on continue 
de construire sur des terres cultivables, des lieux où 
les paradoxes des époques sont des prélèvements 
anecdotiques du temps qui passe. Il dévoile le mauvais 
goût des urbanistes dans les choix de matériaux et les 
formes des habitats génériques. Je suis emprunt de 
ruralité, de banalnéarité (ce mot n’ existe pas : mélange 
de banalité et balnéaire), des petites villes et de quelques 
villes européennes. 

A quoi bon montrer ça ? Alors que mon désir premier 
serait de se servir d’ un appareil photo pour aller 
à la rencontre de l’ autre, pourquoi ne suis-je pas 
capable d’ établir un lien quand il y a un petit contact 
photographique ? Qui sont mes sujets ? Les seules 
personnes que je ne crains pas de photographier sont mes 
proches amis, ceux qui sont là de longue date, avec qui j’ ai 
voyagé. 

J’ aimerais cependant éviter le reportage journalistique, 
créer un sujet proche de mon environnement mais qui 
dépasse cette proximité. Il y aurait forcement un esprit 
communautaire qui se dégagerait. C’ est très facile de juger 
quelqu’ un qui vit dans une société limitée et définie. Mais 
au moins je serais allé vers des sujets humains. 
Cependant si je pense bien à mes vidéos enregistrées au 
portable c’ est de ça dont il s’ agit. Alors peut-être pourrais-
je concentrer ce travail documentaire à cet outil ? La 

Notes du manuscrit
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photographie pourrait être simplement cet ennuyeux 
marqueur de temps. En comparaison des deux médiums 
cela reste une forme d’ ouverture vers le monde. En tout 
cas c’ est au moins un regard porté vers l’ extérieur, sans 
humain mais qui montre un intérêt pour un paysage 
environnant.

Mots d’ ordre :

-  Doit faire et observer son travail, plutôt que de 
douter avant même de l’ avoir regardé. En général 
l’ enregistrement du réel est déjà présent dans les cartes 
mémoires et les pellicules.

- Doit écrire jusqu’ à épuiser le doute.

Concrètement :

-  Toutes les vidéos au portable qui sont enregistrées 
depuis plus d’ un an.

- Y inclure les nouvelles recherches «  optique Geste  »
-  Photographies du territoire arpenté. Ces cartes postales 

du territoire en changement => C’ est ça la solution, 
atteindre la neutralité d’ une carte postale. 

-  La vidéo « Mémoire d’ un terrain vague ». Parce qu’ elle 
sort un peu de ce que j’ ai pu faire auparavant, parce 
qu’ elle a été travaillée sur plusieurs mois avec de 
nombreux essais. Parce qu’ elle est un parcours dans un 
lieu où j’ ai appris à me déplacer.

-  Le livre « le bowl et l’ enfant » car il me dépasse et 
résume très bien ma sensibilité. 

-  Il faut du temps, du temps et encore du temps pour 
qu’ un travail photographique existe. Et aussi perdre 
le contrôle sur les préoccupations liées aux doutes, 
les affreux doutes, les affres doutes comme disait 
Gainsbourg.
10  L’  article sur le site télérama.fr «  Comment la France est devenue 
moche » parle de cette France des ronds points et des centres 
commerciaux. Si le texte est une critique il est aussi une formidable 
source d’ inspiration pour photographier ce moche, tout est une 
question de point de vue, la photographie permet de poser des 
questions sur ce genre de territoire sans forcément prendre parti. 

ÉDITER

Lorsqu’ une photographie est décontextualisée, l’ édition 
devient l’ objet d’ une nouvelle contextualisation. Il s’ agit 
de concevoir un livre de photographies et de créer une 
cohérence entre des prises de vues qui n’ en n’ ont pas, qu’ il 
s’ agisse du lieu ou du sujet. Le livre permet de développer 
une écriture, une façon de penser à travers l’ image 
photographique. L’ écriture révèle un univers au travers 
d’ une forme éditoriale. Le tri et la sélection peuvent 
donner une forme simple à une réflexion plus complexe 
dans le choix des images. Le livre permet de limiter à son 
objet un travail en cours de construction. 

Le livre devient le support physique entre l’ auteur et 
le lecteur. Il faut garder en tête que le support est aussi 
important que le travail à l’ intérieur. Le premier contact 
avec l’ objet va déterminer si oui ou non le lecteur va 
ouvrir l’ objet et capter un intérêt pour ce dernier. 

Le temps tri

Le temps donne le rythme, il peut révéler l’ élaboration 
d’ un travail conséquent, par exemple avec deux 
photographies qui sont l’ une à coté de l’ autre dans 
une double page. Comment fait-on le lien si elles ont 
cinq ans d’ écart et ont-elles une cohérence malgré leur 
incohérence temporelle ? L’ objet du livre définit sa propre 
temporalité, celui de la première à la dernière page. 
Les photographies à l’ intérieur ont été prises dans des 
moments de vie différents. L’ idée serait alors de penser 
que des photographies différentes dans leurs dates, leurs 
compositions et leurs sujets deviendraient une nouvelle 
forme de langage. Dans le choix de la mise en page, je 
parle également de l’ autonomie des photographies. La 
force de la photographie serait justement d’ apporter cet 
autre temps.

Si j’ autorise mes images à communiquer entre elles 
malgré leurs contextes bien différents, elles pourraient  
révéler qu’ il y a eu un travail réflexif et patient pour 
concevoir un simple livre. Il s’ agit d’ ouvrir le livre pour 
voyager à travers des temps vécus par un auteur. Parfois 
on s’ attache à des images car elles nous renvoient une 
vision satisfaite de nos vies, un proche, un(e) conjoint(e), 
un voyage ou des ami(e)s photographié(e)s peuvent nous 
apparaître comme aussi importants qu’ un paysage bien 
composé. Le temps permet cette évacuation, car avec du 
recul nous ne voyons plus un travail de la même façon. 

Il ne s’ agit pas d’ un acte rétrospectif, ni mémoriel, 
plutôt d’ un travail de maturité. En revanche il y a tout 
de même l’ impression de faire un bilan lorsque le livre 
est publié. Pour revenir aux choix des photographies 
nous pourrions nous demander comment regarder une 
photographie prise il y a deux ans par rapport à une prise 
il y a deux jours ? C’ est simple, la deuxième je la vois, je 
m’ en fais une idée grossière, mais je ne la regarde pas. 
Le regard au sens large du terme, porter un regard sur 
son travail voilà ce qu’ apporte le temps. L’ image latente 
si chère à la pratique argentique car non visible avant le 
développement de la pellicule a changé de caractère avec 
le numérique. Il faut désormais faire un effort de latence, 
laisser les images s’ oublier dans le disque dur pour 
réapparaître plus tard dans le logiciel de développement.
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Imprimer, toner de l’ encre 11

Imprimer c’ est appuyer pour laisser une impression. C’ est 
aussi donner une impression à son travail. Il faut donc 
trouver un équilibre entre une impression et l’ impression. 

Imprimés photographiques ou estampes en 
quadrichromies ? Décomposer en quatre couleurs en 
lithographie ne permet-il pas de passer plus de temps avec 
une image ? 

Impression lazer ? Pourquoi faire du jet d’ encre si cela 
n’ en vaut pas la peine ? Trouver son encre, celle disponible 
dans notre temps, mais surtout chercher l’ encre qui vous 
laisse bonne impression.

11  Forme d’écriture inspirée du livre du peintre chinois Shitao, la 
peinture du moine citrouille-amère, propos philosophique basé sur 
une réflexion de «l’Unique trait de pinceau» datant de 1710. 

Livre

Le livre est une certitude lorsqu’ il est achevé. Il est 
toujours possible de rééditer, mais tout de même, il 
impose au créateur des contraintes techniques lourdes 
pour le refaire. De là, le livre serait comme la fin des 
doutes, comme un album pour un musicien, une fois 
imprimé et multiplié il est difficile de reculer. Bien sûr il 
reste sa publication mais c’ est une autre histoire, celle de 
l’ ingrate position du créateur qui devient commerciale, 
celui qui vend son travail comme n’ importe quel 
commerçant. 

Exposer, présentation Bourguedieu 

En septembre je suis allé revoir l’ exposition de Christophe 
Bourguedieu au Point du Jour à Cherbourg. Le hasard 
a fait qu’ il y avait une rencontre avec l’ artiste. Sous 
forme de conférence avec diaporama nous avons pu voir 
comment ce photographe présente et parle de son travail. 
Sa présentation avait un air engagé et parfois moqueur 
vis à vis de certains courants photographiques. Mais cette 
présentation au ton légèrement supérieur m’ a remis dans 
le droit chemin en cette lumière de septembre qui sent la 
rentrée des classes. 

Nous avons eu l’ occasion de voir des travaux de jeunesse 
et quelques photographies inédites de Bourguedieu. 
C’ était un peu délicat comme présentation car il nous a 
montré des photographies prises lorsqu’ il avait 18 ans 
sous influence de photographes qui n’ ont rien à voir avec 
son travail aujourd’ hui. Pas forcement dénué d’ intérêt 
ce travail lui a permis d’ expliquer qu’ il aimait à l’ époque 
une photographie documentaire anglaise avec un nom 
que je ne connaissais pas, Tony quelque chose (je ne 
m’ en rappelle toujours pas). Bref il a aussi pu glisser son 

aversion pour le travail d’ Henri-Cartier Bresson. 

Ensuite nous avons pu visualiser des séries plus récentes. 
Ce qui m’ étonne et me fascine dans son travail c’ est sa 
capacité à aller vers l’ autre pour en tirer des portraits 
qui me touchent. Par contre sa façon d’ en parler fut 
étonnante. Souvent tournée vers la jeunesse il nous 
décrit des personnages qu’ il qualifie d’ ordinaires ou 
de boutonneux. Dans cette quête du portrait imparfait 
je trouve curieux qu’ il parle autant de la laideur de ses 
sujets. Je les ai toujours trouvés beaux. 

Dans cette auto-critique Bourguedieu a mis le doigt 
sur un point intéressant, c’ est la théâtralité des sujets 
humains dans sa photographie. Celle de la jeune fille de 
profil qui regarde au loin avec un doigt posé sur ses lèvres 
par exemple. Une photo qu’ il décrit comme l’ une de ses 
préférées était pour lui un moment tout à fait théâtral. La 
jeune fille a su jouer le jeu sans avoir à la diriger. A priori 
il serait dans une recherche de rencontre et de moment 
orchestré par le sujet et non par lui. C’ est comme une 
façon de se libérer d’ une photographie qui serait trop 
sérielle. Parfois laisser place au hasard permet de ne pas 
figer son travail dans un rapport trop préconçu entre 
sujet et photographe. Il laisse le sujet commander ses 
pas. C’ est un bon photographe il n’ y a pas de doute, sa 
manière de donner une atmosphère à ses personnages est 
intéressante. Ses photographies d’ architecture « aveugle » 
sont une façon pour lui de travailler la lumière et la 
couleur tout en permettant de donner des lieux de vie à 
ses sujets. Ce que je remarque par rapport à ma sensibilité 
et qui pourrait me désenclaver d’ une quelconque 
influence c’ est la notion du corps. Ses personnages 
sont très souvent pris en format portrait tandis que je 
considère souvent le portrait dans l’ intégralité du corps. 

Accumuler une matière et la présenter.

Ce chapitre envisagerait un regard global sur une pratique 
artistique. Il semblerait plus judicieux de comprendre 
et d’ analyser une posture dans l’art puisque j’ envisage 
de montrer une production dans le livre. Créer une 
édition comporte des étapes distinctes, malléables et 
évolutives. Le processus pour sa publication contient des 
gestes, qu’ ils soient corporels ou réflexifs, devenant des 
mouvements à conceptualiser. 

Leurs analyses permettent d’ échapper à des problèmes 
lorsque je bloque sur la création même de ces travaux. 
L’  objet exposé n’ est donc pas forcément l’ objet fini mais 
plutôt un équilibre entre une matière accumulée et la 
tentative de vouloir terminer un travail. L’ objet fini clôt 
le débat, il a atteint les limites de sa matérialité, car il ne 
donne pas assez à voir. C’ est une manière de comprendre 
ce que je suis en train de faire afin de savoir l’ expliquer.

Notes du manuscrit
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Processus

Il s’ agit d’ enregistrer un auteur dans sa création. Comme 
souvent dans les romans que j’ aime c’ est lorsque l’ auteur 
est protagoniste. C’ est le truc le plus idiot du monde 
mais l’ écrivain qui écrit sur un écrivain en train d’ écrire 
me touche d’ autant plus. Le cinéma où les artifices sont 
démystifiés par la situation m’ intéresse. Le voyage me 
passionne pour le voyage, pas pour son point d’ arrivée. 
J’ ai mis trop de temps à comprendre cela dans mon travail 
alors que cela fait longtemps que je flotte sur les trajets. Le 
mot errance convient bien à l’ état mental que provoque le 
déplacement. 

Je repense à une photo, celle que j’ ai prise d’ un enfant 
au skatepark de Colombelles en 2011. Elle symbolise 
bien la recherche d’ une errance et surtout d’ une envie 
de sortir de soi-même, peut être aussi celle de grandir. Il 
est de dos sur un module du skatepark, la jambe gauche 
est posée sur la pointe des pieds sur la base du module 
et le reste corps est assis plus haut sur l’ autre niveau de 
la boîte métallique. Sa tête est dirigée vers la droite vers 
le haut du cadre de l’ image. Son bras droit est levé (pas 
trop haut) et indique ce même coin du cadre. Je pense 
qu’ il donne un signe, son corps est dans une certaine 
apesanteur grâce à sa position sur le module. Il exprime 
cette envie de vouloir s’ envoler en laissant le bitume de 
Colombelles et son vélo à roulettes qui est à coté de lui. Il 
n’ y a pas d’ histoire de processus ici mais bien une volonté 
d’ échapper à une condition sur la terre ferme. 

MONTAGE

Je cherche à mettre en place une forme de mémoire vidéo. 
Le montage tenterait de rapprocher les images de la vidéo 
à une forme proche de mon imaginaire lorsqu’ il cogite. 
Cela ressemblerait à une façon de penser quotidienne, 
avec ses incohérences et par exemple la superposition 
entre la réflexion et le son d’ une émission de radio qui 
m’   intéresse. Un peu comme lorsque l’ on voyage en 
voiture, l’ esprit s’ évade et écoute en même temps le son 
du poste radio. Vu que je n’ arrive pas à transmettre mon 
esprit de manière directe, j’ aimerai simplement montrer 
les images filmées dans des moments proches de ce 
décollement du réel. 

Ce serait une manière de créer un fil de pensée sur la 
« timeline » qui soit proche de la façon dont j’ ai écrit ce 
mémoire. Il viendrait alors toutes les images marquantes 
de l’ année pour créer une vidéo visible le jour du diplôme. 
Toute source iconographique et sonore devient alors 
utilisable dans le montage vidéo. 

Ce projet découle d’ une forme filmique qui se met en 

place tranquillement, les enregistrements sont utilisés 
depuis le dernier travail terminé et diffusés sur internet. 
Ainsi les images dateraient au maximum de juillet 2013. 
Même si le propos évolue vers une forme documentaire 
plus expérimentale, des captures de moments de vie que 
ce soit avec une caméra ou un téléphone portable sont 
un reflex que j’ ai depuis longtemps. Autrefois dédié à la 
pratique d’ un sport urbain, elles sont aujourd’ hui une 
démarche plus libre tant dans le sujet que dans la forme. 
Nous emploierons avec parcimonie le mot « poétique » 
pour qualifier la forme de ce travail mais cela résume bien 
les choses tout de même. 

Thème récurrent : création, construction, biographie. 

Tout ceci est encore confus mais voici la ligne à suivre : 
-   Être attentif à tout signe en rapport avec la création 

artistique.
-   Enregistrer des sources variées : interview, capture 

d’ écran, vidéo personnelle, photo.
-   Construire au fur et à mesure : ce mémoire écrit et les 

notations, le projet vidéo, imprimer travaux photo, 
s’ éclairer par de nouveaux travaux plus plastiques.

Enregistrement vidéo + son.

Au moment où j’ écris la caméra filme la scène. A gauche, 
il y a l’ homme qui écrit et à droite une personne (la 
colocataire) en arrière sur le canapé, on ne la voit pas 
en entier car elle est étendue et le haut du corps sort du 
cadre. Je cherche une grande banalité dans la scène, je 
dois également filmer un plan vers la fenêtre. 
(Réglage entre le temps de la ligne précédente et la 
suivante)
Ca y est je recommence le plan sans le son atroce cette 
fois-ci. 
Léa est toujours dans la pièce en train de lire, elle est 
pleinement dans le cadre cette fois. (cf enregistrement 
micro) 
Je ne sais pas où tout cela mène mais c’ est agréable de 
mettre des choses en place. Deuxième plan de la fenêtre 
mais plus large. Les fenêtres c’ est ennuyeux, c’ est un peu 
redondant dans mon travail : la fenêtre-écran, la fenêtre-
photographique, hommage à l’ appareil qui ouvre son 
rideau mécanique sur le monde (ce plan n’ a pas été gardé 
au montage). 
Là je suis dans le plan. La forme sera bâtarde, ce sera une 
sorte de film ambiant avec des raccords qui auront des 
sens non linéaire, des liens analogiques ou des raccords de 
mouvements. 
Cette scène avec Léa qui lit derrière moi c’ est en fait une 
transposition de ce que j’ ai fait les jours d’ avant. Car avant 
d’ écrire j’ étais en train de lire dans la même position 
qu’ elle. Pour écrire il faut avoir lu. Ce plan est juste une 
image symbolique de ces deux moments. 
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Le montage comme langage.

Phrase extraite du morceau la menuiserie du 
groupe Stupeflip, Album Hypnoflip invasion 
(2011). 
«Prendre des p’ tits bouts de trucs et puis les 
assembler ensemble et écouter le résultat 
tranquille dans ma chambre.» 

Dans la vidéo le montage est l’ assemblage des images 
les unes après les autres sur la « timeline ». Cette ligne du 
temps virtuel sur le logiciel de montage peut devenir un 
espace de création. C’ est un espace où il est possible de 
travailler confortablement assis sur une chaise. Les mots 
glisser, coller, déposer, intervertir, raccorder, couper, 
déplacer, supprimer, etc semblent venir d’ un langage de 
bricolage. Ils permettent en tout cas de faire évoluer un 
montage vidéo dans un ensemble choisi par le monteur. 
Les différentes interventions déplacent les rushes, il 
s’ établit au fur et à mesure une recherche de cohérence 
entre les images et la pensée. 

Nous pouvons réduire la pensée à une idée (celle de 
départ). Commencer un travail avec une idée engage 
d’ accepter un écart entre l’ idée de départ et le travail 
final. Pour être plus clair, faire du montage permet de 
faire évoluer la création même d’ une vidéo, il devient 
un nouveau lieu de questionnement et peut déclencher 
de nouvelles pistes de travail. Il semble que le fait de 
travailler avec une matière transforme la simple idée en 
une pensée, un ensemble d’ idées coexistant ensemble. 
L’ oeuvre tente de répondre de manière plus ou moins 
juste à une idée. 

En vidéo l’ échelle est basée sur une temporalité, comme 
le livre, dépendante d’ un début et d’ une fin par rapport au 
temps réel. La condition première est que nous sommes 
soumis à ce début et à cette fin. Entre les deux beaucoup 
de liberté est possible. Pour le bien comme pour le pire, 
le spectateur est contraint par l’ autorité du réalisateur du 
projet. S’ il y a plusieurs personnes et de l’ argent en jeu, 
la volonté de l’ auteur à toucher un spectateur ne dépend 
pas que de lui. Contentons nous de parler d’ une petite 
production indépendante, celle où il n’  y a qu’ une seule 
personne qui travaille sur la « timeline ». Cette personne 
essaie de communiquer avec l’ extérieur à travers le 
montage vidéo. 

Les conditions de tournage sont également une 
contrainte. Nous pourrions nous laisser aller aux 
effets superficiels ajoutés au montage, les retouches 
colorimétriques, les distorsions optiques exagérées, les 
flous rajoutés, les sons amplifiés et disproportionnés, etc. 
Je choisis de faire du montage avec des images laissées 
dans leur qualité primaire, à peine quelques courbes de 

luminosité rehaussées et éventuellement un étalonnage 
pour ajouter des couleurs anormalement fausses (image 
trop jaune ou trop bleue par exemple). L’ appareil et 
l’ optique ne seront jamais aussi justes que le réel. Le 
décalage qui est présent dans les rushes numériques de 
base est déjà une grande distorsion. Elle est suffisante pour 
affirmer que je suis satisfait de ces imperfections.  

Au montage des images maladroites ou sans 
rapprochement évident peuvent devenir une rythmique 
intéressante. Il y a cette possibilité de faire du cinéma avec 
très peu de moyens. Il y a cette capacité à produire un sens 
complètement différent à des images sans lien narratif. 
Réside ici la difficulté de fournir au spectateur des moyens 
qui justifient qu’ il se tienne cinq minutes debout ou trente 
minutes sur une chaise dans un endroit inconnu.

Finalement chaque montage raconte une histoire qu’ il 
soit de l’ ordre de l’ émotif ou du rationnel, narrative ou 
a-narrative. Même un montage par lien analogique ou de 
correspondance est un récit. Le pouvoir cathartique est 
donc de communiquer des émotions qui ne trouvent pas 
leurs mots dans un langage textuel ou oral. Que ce soit 
pour des banalités ou pour ses moments de rêveries ils 
sont un moyen de parler de ce que je ressens sans avoir à la 
démystifier à l’ écrit ou à l’ oral. Créer une part d’ inconnu, 
montrer des choses que l’ on voit, en tant qu’ observateur 
du monde. La réalité semble plus belle en image, car cette 
abstraction du réel m’ appartient plus que ce que je peux 
dire et faire au quotidien. 

Le rapport évident, Raphaël Zarka.

Je me demande si Raphaël Zarka est en train de devenir le 
messie ou le fourre-tout pour les étudiants désirant parler 
ou explorer le rapport entre art et culture skate. C’ est une 
évidence qui est malheureuse car je pense que les sports 
de glisse ont une richesse qui mérite d’ être vue sous des 
angles différents. Raphaël Zarka a réalisé des écrits très 
intéressants sur le skateboard. Le rapprochement qu’ il 
en fait avec l’ art minimal m’ a ouvert les yeux vers de 
nouvelles réflexions sur le fait de pratiquer l’espace urbain 
et le skatepark sur des structures rappelant ce courant 
artistique. 

Zarka est devenu le maître à penser du skateboard en 
France, ses travaux plastiques ont par moment été témoin 
de la pratique du sport. Seulement je crois qu’ il a vraiment 
su se détacher de cette pratique et ses travaux plastiques 
récents sont vraiment passionnants et pour beaucoup 
hors du sujet. Les pièces en bois brut, en bois de coffrage 
et marbre sont vraiment belles. Son attachement pour 
relier le skate à la mécanique galliléenne l’ a ouvert à une 
pratique moins évidente à comprendre, sûrement plus 
sensible aux matériaux et peut être plus proche des pièces 
de l’ atelier de Brancusi que du skateboard. 

Notes du manuscrit
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Pourquoi la photographie et la vidéo sont-elles si 
présentes dans mon travail ? Pourquoi ne puis-je pas me 
contenter des objets comme les minimalistes ? J’ étais 
documentariste d’ un sport et je le suis resté, sauf qu’ il y 
eu un déplacement. Comme un décalage, la pratique d’ un 
sport a disparu de mes raisons essentielles de vie. Mais 
mes recherches et l’ appétit pour découvrir de nouvelles 
choses sont intactes et sont maintenant déplacées dans 
l’ art et la photographie. 

Est-ce que c’ est un loisir ou une profession ? J’ai 
cherché à me servir de compétences aquises dans 
une culture amateur proche du «   fait le toi-même   ». 
La maladresse de l’amateur est une richesse, savoir 
apprendre dans l’ imperfection d’ une démarche semble 
un sujet indéfinement traitable. Ce mémoire veut être 
un maladroit écrit coincé entre l’ essai et la recherche. 
Comme un futur mémoire qui n’existera jamais, celui 
où la première partie aurait pris le dessus avec pour seul 
sujet la présentation d’  un morceau de l’   histoire de la 
photographie. 

Faut-il questionner l’ écriture du «moi» ? J’ai écrit la 
deuxième partie avec la sincérité d’ un carnet de route. 
Cette naïveté revendiquée grâce à la simplicité de la 
prise de note aura permis une chose : la transparence. 
La note de part son côté expérimental est une façon de 
revendiquer la maladresse de l’ amateur. Alors avec tous 
les défauts que cela comprend veuillez accepter cette 
tentative de jeu entre la note, l’ essais et la photographie.   
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